2024WTT法国蒙彼利埃站，林诗栋0比4负于了主场作战的菲力克斯·勒布伦，未能晋级决赛。在此之前，他九月份以来连续参加的五站比赛中，三次夺冠、收获亚锦赛银牌一枚，这次的四强是最差成绩。

短短半年之间，19岁的林诗栋的积分已经翻了四倍，从四月份的1235分一路攀升到了十月的5185分，迅速蹿升至世界第二，不可小觑。

林诗栋今年蹿升的旅程开始于哈萨克斯坦阿拉木图，在挑战者级赛事男单决赛中，他战胜了韩国选手吴晙诚夺冠。随后的澳门冠军赛，林诗栋又击败了德国华裔球员邱党。转战至国内，他在中国大满贯战胜马龙登顶。奥运周期之后的紧密赛程里，这位小将完成了不同级别赛事冠军的三级跳！

尽管之后亚锦赛男单决赛不敌张本智和，以及在昨晚结束的蒙彼利埃站半决赛不敌菲力克斯，但瑕不掩瑜，连续四站WTT和亚锦赛都至少闯进了四强的成绩已经足以彰显他目前的能力。进入全新的奥运周期，中国队迫切需要年轻选手承担更大的责任。现在看来，横空出世的林诗栋或许就是那个超新星一般的存在。

作为海南向国乒输送的第一位运动员，海南队和林诗栋一样年轻——十年之前，海南省队甚至还不存在。

2015年四月，当时只有10岁的林诗栋是海南省乒乓球队最早的七名运动员之一。虽然海南省乒协成立于2002年，但直到当时32岁的李蒙决定担任主教练组队之前，海南省都没有一支专业乒乓球队。

七位球员，六盏灯，海南省队的旅程就这么开始了。

创业阶段的海南队，条件受限几乎是必然的：球馆其实有12盏灯，但只有六盏亮得起来。球馆地板打滑，训练中摔倒是常态。球员只有七个人，大队员要经常帮助当时球龄只有三年的林诗栋训练。2015年，国际乒联已经开始启用40+的塑料球，海南队硬是用旧版的赛璐璐球又练了几个月。

在这样的条件下，2016年，11岁的林诗栋参加了全国锦标赛，成了赛事历史上最年轻的选手；2018年，林诗栋荣膺全国少年乒乓球比赛男单冠军。按照“天才少年”的剧本，当时13岁的林诗栋差不多应该登堂入室，进入国家队的舞台，但美好的期待很快被严酷的现实戳破。2019年，林诗栋连续两次错失了进入国家二队的机会：少年锦标赛，连续作战的他栋功底尚薄，不敌河北的削球选手胡东申；年底的国家二队PK赛，又输给了经常交手的陈垣宇。

连续两次冲击国家队失利，对林诗栋是个不小的打击。但命运又很奇妙。2020年，国家队在海南集训，按照惯例，本地会报名一个选手随队参加集训。林诗栋代表海南在陵水参加了国家队的封闭训练，主要为丁宁、朱雨玲、陈幸同等一队主力提供训练支持。

有时候，年轻人需要的或许只是和顶尖球员一点近距离的体验：樊振东在八一队的时候，通过在乒超里跟各位主力一起训练完成了蜕变。封闭训练之后，林诗栋夺得全国青年乒乓球锦标赛男单冠军，入选国乒二队。

原国家乒乓球队男队教练吴敬平说过，一个运动员在国家队能不能打出来，进了国家队三年左右是个关键时间点。林诗栋在2020年12月份青年锦标赛夺魁，21年正式进国家队，三年多之后，2024年十月份便取得世界第二的排名，时间点卡得正好。

和前辈相比，林诗栋同样属于反手体系，但在前几板球没有樊振东等人激进。他在近台的反手更注重突然性，而非绝对火力；前三板中，他对直接暴力拧拉施压的兴趣也小于几位前辈；但因为林诗栋比之前的运动员更能用更小的动作发大力量，他比其他人更能抓住机会。

这种打法的形成多少和之前在海南省队的经历有关。

当时李蒙教练考虑到，如果想在开始这批队员身上出成绩，就要探索一些与众不同的可能。完全沿袭前人训练的方向，对起步更晚的这批海南选手，很难走得更远。李蒙的思路是注重反手进攻能力，加强中远台对抗和体能的训练，这套战术体系在林诗栋身上得到了完美的呈现。

林诗栋寻求的并非是之前急速狂飙，在失控边缘探索稳定的风格。他更偏重在一种平稳的局面里突然进攻对手的可能性。前三板上，他有变化空间，同时并不绝对的依赖发球的质量。技术构成上他延续了中国队的风格，但是林诗栋比赛气质和技战术风格打造更符合他个人的气质：他整体的技术打磨更为平滑，比赛气质也更冷静沉着。

在比赛中，林诗栋给对手的压迫感并不总是体现类似打法选手那种强大的火力压制。因为林诗栋的出手动作更小，同时质量并不逊色于大动作的其他选手，他能在更小的空间里打出更高的质量。不仅在近台这个兵家必争之地，在中台他也能用小的匪夷所思的动作打出质量惊艳的反击。这种立体性的能力会给对手带来一种压迫感，仿佛林诗栋在球台的任何位置都是个可观的威胁。

从九月份至今，过去两个月的表现很可能是林诗栋在明年世界锦标赛之后争取一个主力位置的重要砝码。这种迅速地蹿升在国家队中不乏先例。从上升的轨迹来看，和林诗栋的经历最接近的可能是奥运冠军陈玘：当时陈玘在乒超联赛连续赢了几个主力队员，绝佳的比赛气质引起了时任男队主教练刘国梁的注意，刘国梁直接把陈玘从江苏省队调到了国家的一队。

2003年七月，国家男队教练员重新分组，本来是想着给马琳找个双打搭档的吴敬平指导把陈玘要到了自己的组里。原本考虑以双打为突破口的陈玘半年之内不但和马琳双打组合公开赛连续夺冠一站不落，单打排名也直接上升到世界第五。后边的故事大家都知道了，2003年还不被大家熟知的他在2004年直接闯进了中国队的奥运阵容。

客观地评价，现在将还不到20岁的林诗栋列为世界抑或奥运会冠军候选为时尚早。从过去这几站的表现来看，林诗栋的上限显然是非常可观的。但输给张本智和与菲力克斯也暴漏出了一些问题：作为一个以反手半台为特点的选手，在绝对的世界最高舞台上，他原本颇为自信的反手半台火力还跟不上这些主要的对手。林诗栋的出手速度很快，但是连续进攻的凶狠程度还达不到世界最高水平。这种看似微小的差距，在最高级别赛事上往往会被放大成很可观的差距——毕竟，在男子乒乓球中，对抗能力差是原罪。

或许对于林诗栋来说，一个切实的下一步目标，是成为世界上最好的三号主力：新的奥运周期开始，离开老将的国家队急需新鲜血液的填补。相比之前，中国队需要一个在团体赛中稳定可靠的三号选手来重新确定巍峨长城的统治地位。

稳定的进入团体赛轮换，然后在三号的位置上击败每一个对手。如果能顺利达成，瞬息万变的赛场上很可能就会展现出新的机会——那时候要做的，就是在机会出现的时候，自己已经准备好了。