法国南巴黎竞技场，男子61公斤级举重项目，将诞生本届奥运首枚举重金牌。卫冕冠军，来自中国的李发彬无疑是万众瞩目的焦点，是无可争议的夺冠热门。

在亚欧大陆的另一端，福建南安市水头镇蟠龙村，也是人声鼎沸，无数人盯着村里广场上的那一块大屏幕。

没错，这是李发彬的故乡，他的父亲早早在家门口搭好大棚，装了一块30平方米的电子屏，乡里乡亲们在远端注视着这个从这里走出的孩子，再一次站上世界之巅。

抓举143公斤刷新奥运纪录，挺举稳稳拿下167公斤，31岁的李发彬杀死悬念，蝉联金牌。

三年前的东京，李发彬第一次参加奥运会就势如破竹，以总成绩313公斤如愿摘得金牌，也正是在那次比赛中，他向全世界贡献了“金鸡独立”的名场面。

招牌动作出圈了，但李发彬却表示这只是一个并不顺畅的“错误动作”，谦虚地说，自己只不过是“靠着核心力量硬扳回来的，靠蛮力举起来的”。

这句“故作轻松”的发言，只不过是他的“凡尔赛”，他轻飘飘地说自己只是靠着核心力量，但看着他发达的肌肉、清晰纵横的后背线条，不难想象这样的力量是他怎样付出努力之后的成果。

时间拨回到20年前，2004年，他被选入福建省体校，那时的他也是个调皮顽劣的孩子，好动贪玩，爱打游戏，曾经不甘忍受训练生活的痛苦而逃离训练场，在网吧放纵自我。

但这个天赋异禀的孩子很快长大了，不再贪玩，埋头苦练，从此进步的势头一发不可收。2011年世青赛冠军，2012年亚洲举重锦标赛冠军，2015年全国冠军赛金牌，2017年全运会金牌，男子56kg级的一颗新星冉冉升起。

时势造英雄，2018年国际举重联合会级别调整，他从56公斤级升级到61公斤级，这对于一向不喜欢控制体重的他更是堪称“福音”，在国家队科学训练方法的指导下，他放开吃，放开练，体重的增长伴随着力量水平的增长，他的信心也稳步提升。

2019年，在泰国芭堤雅举行的2019年举重世锦赛争夺中，李发彬以抓举145公斤、挺举173公斤、总成绩318公斤包揽三项冠军，并且打破总成绩和抓举两项世界纪录，东京奥运会近在眼前，他成为了毋庸置疑的夺冠热门。

“站在奥运赛场，必须全力去拼，死也要死在举重台上”，东京奥运会，如愿夺金的他让全世界看见了中国力量。

东京夺冠之后的李发彬火了起来，他也顺势提升了个人社交媒体的更新频率，经常与网友分享他的训练生活，并且还传授了各种健身技巧。

就在奥运之后不久，李发彬曾在网上发布了一条“跳柜子”的视频，面对超过半人高的柜子他纵身一跃，让网友直呼“轻功”，可是他却对此非常淡然，“柜子的高度可比训练的垫子低多了。”

金鸡独立也好，“轻功”也好，镜头前的一分钟是十年功的苦练，超过二十年的竞技生涯，训练已经是他日常生活的一部分。在东京圆梦之后，当时已经28岁的李发彬，毅然选择在新的周期，迎接新的挑战。

这绝不是一句空话，东京周期的他伤病比较少，而且那时的他也年轻，扛一扛就顶得过去，但巴黎周期的他已经到了30岁的年纪，本来膝关节就有老伤的他，因为长期的训练比赛，膝盖的骨挫伤进一步严重，这使得他每次试举杠铃的时候都会瞬间感到巨大的疼痛，有时当天进行了高强度训练，第二天都很难再维持体力和精力训练。

尝试多种方法都难以缓解疼痛，那么李发彬索性接受疼痛，甚至他说，“一直坚持训练，疼痛其实还有所减轻了。”

疼痛成为了他的一针强心剂，奥运会后他宝刀不老，2021年全运会夺冠，2023年亚锦赛、世锦赛、亚运会年度大赛全胜，这位老将从未停歇，从东京到巴黎，他用一场场胜利为自己蓄力。

已经荣誉等身的他似乎从来都不会为自己感到满意，从他嘴里说出的最多的话，是“水平还不够，还要做得更好，”“再努力一些，不给自己留下遗憾”。在他的心里，举重是个挑战极限的项目，永远没有终点，而是一个个新的起点。

2024年4月，泰国的举重世界杯上，他以146公斤打破抓举世界纪录，可是他却没有因此欣喜，而是把挺举未能成功举起173公斤视作狠狠的教训。

而本次的巴黎奥运会，没能进一步刷新他172公斤的挺举奥运会纪录，也成为他在胜利之余的不甘，因为他心中永远的信仰是代表祖国站在奥运会的舞台上，展现更好的自己。

对于李发彬来说，这块金牌的分量要更重。因为，它也承载着好兄弟的梦想。

谌利军是李发彬多年的队友，更是李发彬视作兄弟一般的挚友。东京奥运会李发彬61公斤级夺金的那天，谌利军也夺得了67公斤级的金牌。

但命运有时就是这样。巴黎奥运会，国际举联调整规则，67公斤级不再是奥运项目，因此谌利军只得降低体重参与61公斤级奥运名额的争夺，昔日的好兄弟需要为了一个唯一的奥运名额直接交锋。

而在今年4月，决定奥运资格归属的举重世界杯男子61公斤级比赛上，谌利军三次抓举全部失误，以这样一种略带戏剧性的结果拱手让出了奥运名额。

以这种剧本战胜自己的好兄弟，让李发彬丝毫没有感到喜悦，而是内心十分沉重，他见证了谌利军为了再战奥运拼命降体重付出的辛苦，他们既是对手，更是互相促进，惺惺相惜的好兄弟。

在那次举重世界杯结束后，遗憾与巴黎擦肩而过的谌利军淡然地说自己可以回去带娃了，已经享受过冠军荣耀的他看惯了一切不圆满，内心只有着云淡风轻；而李发彬则立下决心，要带着好兄弟的奥运梦想，拼下金牌。

老将总会以各种方式带给我们各种各样的感动，在这场比赛里，李发彬也看到了他的老对手们。

赛后，原本想过退役的他说：“看到老对手伊拉万还在坚持，我可能会像他一样继续奋斗下去。”

或许，2028年奥运会，我们还能再见？