巴黎的沙托鲁射击中心,2024奥运会的首枚金牌将在这里诞生。
7月27日,10米气步枪混合团体决赛。最后一轮之前,中国队总分14-12领先。数亿人的目光聚焦,成败在此一举。此刻的射击中心,安静异常。
中国姑娘微抬枪口,吸气,瞄准,当照门、准心和靶心连成一线时,扳机扣动。
子弹出膛,10.8环。巴黎奥运会中国军团的首金,再次由射击队斩获。
为国人带来这份荣耀的,是19岁的盛李豪,以及17岁的高三姑娘黄雨婷——上届奥运会获得银牌的盛李豪再次实现自我突破,而首次参加奥运会的黄雨婷,成为了在射击项目夺金最年轻的中国选手。
从初练射击到奥运夺金,黄雨婷仅仅用了8年。除了异于常人的天赋,专注与努力,让她的每一步都走得扎实、沉稳。
2016年夏天,在台州的黄岩少体校里,人们的目光聚焦在了里约奥运会10米气步枪决赛。两位奥运冠军杜丽和易思玲组成了中国队夺金的双保险。
决赛的10发枪响过后,中国射击队憾失金牌,杜丽和易思玲分别收获了银牌和铜牌。年仅10岁的黄雨婷在电视机前目睹了这一幕,彼时,距离她头一回接触这项运动还不到60天。
2个月前,台州市黄岩西江小学迎来了一群陌生的客人。教练林克寒带着区少校射击步枪队到学校选材。与其他运动选材类似,天赋是教练们最为看重的东西。
排球看身高,篮球看身体、足球看速度,射击看什么?林克寒的答案是协调性和稳定性。
为了从众多感兴趣的孩子中淘出最好的璞玉,教练们给孩子出了两个考试项目。
第一项测试是激光笔对焦。孩子们依次排开,手执激光笔,瞄准10米之外墙上的靶子。单位时间内,看谁能在靶心聚焦更久。经过数分钟的比拼,黄雨婷晋级下一轮。
第二个项目是平板叠弹壳。顾名思义测试者左手水平端起平面玻璃板,右手依次叠加直径为5.6毫米的弹壳。5.6毫米是什么概念?大概是普通铅笔笔头的大小。黄雨婷左手托板,右手叠弹,1个、2个、3个……第9个依然屹立不倒,宛如它们被某种东西吸住了一样。这种磁力,业内称之为“天赋”。
“以往第一次能做到这样的不超过十分之一。”林克寒说道。那一刻起,他看见了黄雨婷的未来。
在暑期集训队里,黄雨婷从零开始,进步明显。从一环到五环,从十环到靶心,她的表现得到了许多专业教练的认可。
9月1日,新学期开始,紧张的学业压力随之而来,由于父母担心射击会影响学习,他们便跟林克寒沟通缩减训练的时长。在父母和班主任看来,黄雨婷学习成绩一直不错,未来的第一目标是考上好大学,而非舞刀弄枪。如若因为兴趣影响了学习,本末倒置是会耽误孩子一生的。
林克寒知道,要想留下这个苗子,必须说服父母,否则一切的期待终究是幻影。
为此,他选择以退为进,先肯定黄父黄母的诉求,在训练与学习之间保持平衡:“我们的训练都是在每天下午5点半开始练,6点20分结束,不影响孩子正常的文化课。”父母的担忧解除了,接下来林教练用专业的眼光阐述黄雨婷的不凡之处,让他们相信女儿有机会在射击这条路上走得更远。
经历数次沟通,三顾茅庐的林克寒成功留下了黄雨婷。而她也没有辜负恩师的眼光和期待。
半年的苦练,黄雨婷命中靶心的次数越来越多,水平从区体校走到了国家队。也是从这时起,父母开始承认女儿的射击天赋,决定赌一把,全力支持女儿所热爱的事业。
于是,他们在黄岩少体校外拥有了另外一个家。这是父母为了让女儿安心训练所特意出租的房子,尽管他们一家四口本不富裕。
2年后,12岁的黄雨婷第一次参加省运会,最好成绩是团体银牌。来年的U18射击锦标赛,黄雨婷一鸣惊人。个人、团体和混合团体三项赛事的金牌全部揽入怀中。
金鳞岂是池中物,一遇风云便化龙。2年多的时间,黄雨婷完成了火箭般的四级跳,一举成为国家队的未来之星。尽管冠军已是家常便饭,但林克寒依然佩服于弟子身上与其年龄不相符的冷静与沉着。
有一次外出参加比赛,在正式开始之前,选手都会有5分钟左右的训练时间。正当黄雨婷准备练习时,电子屏罢工了。这好比足球场上前锋练习射门,前面却不给他摆放球门,谁能知道自己的准心好不好?
等到调试完电子屏,训练时间所剩无几。焦急的林教练跑到场边询问能否多补上几分钟,结果请求被驳回。
在这样几乎没有热身的情况下,黄雨婷上场了。果不其然,第一枪,手感冰凉的黄雨婷出现了罕见的“低分”。此时的林克寒觉得大事不妙,这场比赛很难追了。
然而,从第二枪开始,黄雨婷找回了熟悉的自己,枪枪十环以上。“心理素质太硬了,调整能力太强。”如今林克寒回忆起来,对那场比赛依然印象深刻。“只要一拿起枪,外面的世界就好像跟她没有什么关系了。”
“大心脏”自此成为黄雨婷身上显著的标签。在2024年的射击世界杯慕尼黑站,首轮打出低分、在所有选手中位列倒数第7的黄雨婷,在随后的轮次中枪枪接近靶心,最后一枪更是以0.1环的优势后来居上,力压韩国一姐潘晓珍夺冠,赢得满堂喝彩。
对此,黄雨婷用了六个字来形容夺冠的密码:“稳中想,果断扣。”通过最少的尝试来确定准心与靶心的最佳抛物线,再用夜以继日训练所形成的肌肉记忆来微调参数,最后置身其中,隔离外界干扰,达到人枪合一的专注。
2022年开罗世锦赛惊艳亮相,2023年杭州亚运会三金封王,“小孩姐”黄雨婷一鸣惊人。当晚黄岩城区的地标性建筑纷纷为她亮灯,横躺在她家门口的一块“仙石”,也成了本地的5A级打卡景点。
“2016年的中秋节,晚上我们睡觉时,被一声巨响惊醒,房子还有点晃动,当时已经凌晨3点多。”讲起这块“仙石”的来历,黄雨婷的爸爸有些哭笑不得。那天这块大石头突然从山坡上滚到了家门口,万幸的是没有造成什么破坏。
黄雨婷成名后,村民们都说这是黄家的仙石。蜂拥而至的看客,也都想来接一下“石来运转”的灵气。
殊不知,这块仙石里面藏着的成功密码其实不是“石来运转”,而是另外八个字——“精诚所至,金石为开。”
从接触射击的第1天起,黄雨婷习惯了日复一日的循环:扛着11斤的枪,穿上20多斤的装备,看着10米外针孔般大的黑点,瞄准、吸气、谨慎且果断地扣动每次扳机,细微的晃动影响着子弹的去向,也改变着自己的人生轨迹。
终于,2000多天的重复后,这个脸上还带着稚气的姑娘,让子弹飞向了自己心之所想的地方。