5月的最后一天，上海，断断续续下了两天小雨后短暂放晴，我们在这里见到了许久未见的苏炳添。

不久前，苏炳添收到了东京奥运会男子接力4*100米季军证书。拿到证书那一刻，他用双手捧着，生怕折坏了那张纸——这份迟到的礼物定义了他过去二十几年运动生涯所付出的所有努力，是对自己前半生的一个交待。

一个半月后巴黎奥运会就将开始，对于35岁的苏炳添而言，通往巴黎的第四次奥运会之旅，有着不小的困难。

“我在体育生涯上面的时间不多了，但我不想做逃兵，我还想坚持。”

峰回路转，期待退休却“意外”圆梦

35岁的苏炳添不想放弃，但他承认年轻时的自己曾经多次想过放弃，只不过，每一次他都回来了。

最早想放弃是在体校时，因为喜欢睡懒觉，苏炳添经常缺席早操，在一次教练亲自到宿舍“抓人”时，他在冲动之下，甩下一句“我不练了”便跑回了家。教练追到苏炳添家，试图让苏爸劝劝儿子，苏爸劝说未果，第二天妈妈给了苏炳添100块钱，苏炳添回了体校。

2007年，18岁的苏炳添感觉自己的成绩遇到了瓶颈，再次打起了退堂鼓，结果在教练跟队友的帮助下找回自己并跑到了健将水平；2015年想退役去做老师的他，结果打破了10秒的纪录。

2017年，28岁的苏炳添交了一份退役申请，他觉得自己即将30岁，在速度上已经没有突破的可能性，又想放弃了。这一次，是妻子把他劝了回来，也是这一次，苏炳添意识到自己还有梦没圆，那就是跑进奥运会决赛，和打破亚洲纪录。

9秒98、9秒92、9秒91……百米跑道上，每快0.01秒，都要付出日复一日的坚持和努力。

直到2021年东京奥运会，苏炳添以9秒83的成绩闯入决赛并打破9秒91的原亚洲纪录，成为了中国第一位闯入奥运男子百米决赛的人。2017年递交退役申请时没完成的两个梦想，在一场比赛中同时达成。

不灭的奥运梦想

奥运会结束后，苏炳添被问道极限速度在哪里？他回答：“如果能完美发挥，我想我能达到9秒7左右。”

但是，两次新冠，中止了苏炳添追求速度的步伐。

去年，苏炳添宣布放弃2023赛季，为2024年冲击巴黎奥运全力调整身体状态。时隔大半年再次回归赛场，苏炳添的成绩却并不理想——在4月进行的室外赛季百米首秀上，苏炳添在超风速2.4米的环境下只跑出了10秒50。按规则，他需要在6月底前至少跑完5场百米比赛并取得积分，才有理论上的可能争取奥运单项资格。

5月进行的巴哈马奥运资格赛，中国田径队获得了4×100米男子接力的巴黎奥运会资格，苏炳添并未在队伍中。

2012年伦敦，是苏炳添的第一届奥运会，他记得中国接力队为了拿到奥运会参赛资格，去了许多地方比赛，直到最后一刻才获得资格。预赛跑完后，他和另外三名队友站在媒体区看着大屏幕，“我当时多么期待前八里能有中国队的名字，但是很遗憾，我们没能进决赛。”

12年后，苏炳添依然想为这个项目做出努力。“我最近的身体状态没有达到为国家队参赛的水平，赛前和教练组进行了沟通，我建议把自己从第三棒的位置换下来，跟我自己的成绩相比，队伍拿到奥运资格才是更重要的。”

让出第三棒的苏炳添，并没有放弃追逐第四次征战奥运的机会，他下一步会提前去欧洲，在奥运会前参加一两场小型比赛，然后在7月份在巴黎和大部队会合。

“我觉得自己余下的运动员生涯不多了，但我还想坚持下去，做一个战死沙场的人。”在与我们的交流中，苏炳添谈到了牙买加名将博尔特。2017年田径世锦赛男子百米决赛，博尔特的不败神话被打破，以一个看似不圆满的结局为自己的运动生涯画上句号。巧合的是，苏炳添也参加了那场飞人大战，他希望能像博尔特那样，哪怕最后一场比赛是输的，也要在跑道上输，而不是变成一个没有能力去比赛的人。

中国短跑需要一个好故事

在职业生涯的后期，苏炳添也开始进行更多的尝试，他在暨南大学成立了速度能力研究实验室，聚焦于短跑中的速度和耐力训练负荷，试图将科学训练传授给更多的教练和运动员。

科学训练，就离不开科学的装备。这次见到苏炳添，是在上海举行的Nike On Air体验活动及展览，展区不仅包括了Nike 2024国家队战袍，还有Nike Air在过去为中国国家队打造的装备，中国田径展区中，苏炳添跑出9秒83时穿着的红色战袍，被挂在了战墙的正中间。

东京奥运会结束三年，人们对于苏炳添9秒83的讨论还在继续，就连一同在上海出席活动的网球大满贯冠军李娜也调侃，当时托了各种关系才拿到一双他的签名跑鞋。苏炳添拒绝被“造神”，谦虚地说，自己顶多算一个“成功的田径从业者”，通过短跑才走出了国门，看到了外面的世界，他对这份工作心存感激。

心存感恩也体现在他与赞助商的相处中。耐克从2013年开始与苏炳添合作，过去的11年里，品牌与运动员互相成就。在苏炳添看来，在他最需要帮助的时候，耐克毫无保留地伸出了援手。

苏炳添提到了一个细节， 2018赛季，他拿到的那双鞋始终有些“割脚”，不舒服。为此，耐克根据苏炳添的各脚趾的维度重新改造，最终，苏炳添穿着全新的战靴在雅加达亚运会夺冠，并且在同一个赛季2次跑出9秒91追平百米男子亚洲纪录。

在奥运男子百米创造第六名的佳绩后，苏炳添把在东京用到的所有装备都回赠给了耐克。他认为，要让更多的人了解中国短跑，需要一个故事，耐克可以把这个故事讲好。

希望成为一名传承者。

“我希望以后说起100米短跑的时候，大家能记住苏炳添这个名字，等我跑不动了，我就全心全意地当老师，挖掘短跑人才。有人在网上调侃说‘上苏炳添的课肯定没人敢逃’，我倒是希望有人敢逃我的课，我会一个个把他们抓回来，但凡有一个抓不回来，我会特别开心，因为那小子肯定不止9秒83，中国的短跑事业后继有人了。”