昌鑫号

两次躲过死神,他是勇士的最大惊喜

两道伤疤从两只耳朵开始蔓延到特雷斯·杰克逊-戴维斯的头顶,就像大地上两条干涸的溪流,颇有“在鬓角剃出一个闪电标志”的时尚画风。

但在他成为印第安纳大学的新任GOAT、勇士队最擅长挡拆内切的中锋之前,这两道疤几乎要彻底改写他的性格、生活,乃至命运。
在戴维斯4岁的时候,他无意间在父母床下发现一根弹力带——这并不稀奇,他的生父戴尔-戴维斯在NBA打了16年蓝领,其中11个赛季场均至少3个前场板;他的养父雷-杰克逊在成为警察局长之前,也曾帮助华盛顿大学夺得NCAA橄榄球冠军。在这个关系略显复杂的家里,他有3个兄弟姐妹热衷于打篮球,并将在不久的未来踏上职业赛场。
但那一刻,戴维斯没空关心这些,他把弹力带绑到自己的玩具恐龙身上,径直拉到房间门口,就在他试图把带子的另一端缠到床腿上,让恐龙原地升天时,弹力带的另一头突然松开,闪着银光的金属把手直接砸进戴维斯的额头。
就像一颗子弹击中眉心,戴维斯自己险些升天,医生们花了7小时从他脑袋里取出骨头碎片,为了减少伤疤的影响,主刀医生鲁尔森开创性地在他耳朵上方划了波浪形切口。15年后,退休的鲁尔森在客厅看印第安纳大学比赛时,再次发现了这道熟悉的疤痕:“他一上场我就注意到了,我指着电视对家人说,这就是我们以前做的切口。”
戴维斯短暂躲过了一发死神的子弹,可谁也想不到死神玩的是双枪。2年后,戴维斯在和好朋友玩高尔夫球杆时,对方不知轻重的一次挥杆,正中戴维斯的另一边颧骨,再歪一厘米,这根杆子就要直接命中他的眼球或太阳穴。直到今天,他的颧骨上依然有钛金属螺丝。
不光是医生,连戴维斯的家人都觉得神奇,他妹妹贝立安直言:“他就是个行走的奇迹。”受这次事件影响,贝立安踏上了学医之路,成了麻醉师。
这两次致命伤同样改变了戴维斯的生活。他不再是以前那个充满好奇的元气小孩,而是变得胆怯内向,不爱运动——这在印第安纳州显然是异类。他对谁都谦谦有礼,所有人都赞扬他绅士一般的品格,“他成了一个温柔的巨人,总是非常小心,担心再次被撞到头。”这显然不是雷-杰克逊想看到的。
在家人的强力推动下,戴维斯放下毛绒玩具走上球场,可他还是没有任何激情,宁愿在中场抱头看天、友善地拉起对手,甚至把球也交到对方手里。戴维斯的高中教练第一次看到他时,把他比作“刚出生的长颈鹿,人畜无害,甚至有点傻。”
“他身上没有任何的竞争特质,这让我很困惑,队友得分反而让他更开心,我总是要提醒他,让他自己拿球进攻。”愤怒的杰克逊无数次鼓励他,在训练中挑衅他,用他兄弟的成就刺激他,母亲甚至在早上让戴维斯喝咖啡和功能饮料,试图让他兴奋起来。
无数次的争执、对抗、沉默和无处不在的激励纸条,终于激发了戴维斯的竞争本能,在一次对抗中,他大吼一声顶开杰克逊,拖着两米的身躯纵身一跃,一个谋杀篮筐般的劈扣让杰克逊震撼到无言,许久之后,杰克逊才缓过劲来:“你为什么不一直这样打?”
好问题,戴维斯几乎要被这个问题磨出耳茧,印城大学的助教们称他是“身边最友善、最善良的人之一。”然而这却是竞技体育最没用的特质。印城大学主帅阿奇-米勒就直言:“戴维斯在开局阶段经常慢热,他要到被击中了才意识到自己在打架。”在一次输球后,米勒在球队会议上,用大半的时长公开批评戴维斯——激将法很成功,当天晚上,戴维斯就砍下31分6篮板,带队反败为胜。
“我从不反对我的教练。我也知道要激发内心的动力,我想更好地运用它。”戴维斯事后说道。
就像一百下锤击终于敲开了厚重的心防,戴维斯开始在场上展现真男人的一面,他打满大学四年,连续两次带队打进NCAA锦标赛,成为印第安纳大学队史的篮板和盖帽第一、总得分第三、两双次数第三。在约翰-伍德森教练旗下,戴维斯积累了足够的赛场经验和技术,到大学生涯后期,他的心态和球风已经愈发接近NBA级别的水准。
“我在最后两年获得的经验,尤其是防守端、暂停后的战术执行,和越来越接近NBA的比赛风格,都让我受益匪浅。我和伍德森教练讨论过很多次,这一切都与科尔教练的篮球哲学相连接。”
从这种角度来说,运动天赋相对平凡、打法更偏内线、大学四年只扔了3个三分的戴维斯,直到23岁才进入NBA,反而是个正确选择。科尔就夸奖道:“他一开始就懂得防守轮转的套路,还知道掩护墙的角度,这是年轻内线在NBA的必修课,而他一进来就修完了。”
但若不是勇士在第57顺位将他选中,戴维斯能否迈进NBA的大门都是未知数。对他感兴趣的球队不少,但他们只愿提供双向合同,而戴维斯的团队更希望得到一个有保障的位置。
最终是勇士的一份4年合同,让戴维斯避免了落选的尴尬。选秀当日,戴维斯在社媒上写下了这样一句话:“你们都会后悔的,我保证。”
进入NBA的戴维斯很清楚自己的定位和水平,他舍弃了大学时屡试不爽的背身单打,转成挡拆内切型蓝领中锋。赛季至今,他每次挡拆顺下能拿到1.3分,和波神持平,甚至略胜瓦兰和小萨这些成名选手。尤其在“四菜一汤”的衔接段,他和汤普森的配合更加默契。
戴维斯很清楚勇士围绕射手展开的挡切体系,在建立掩护墙时,选择的角度和切入时机也非常到位。汤普森之所以能吸引夹击,除了逐渐回暖的射术威胁,还因为戴维斯把防守人挡得严严实实,让他在切入后轻松扣空篮。
又是一个经典的“汤普森-戴维斯”挡拆回合,汤普森并不以持球策动挡拆见长,那么能帮他挡住防守人、又能内切搅动防线的挡拆伙伴就非常重要。这也是挡拆这一简单战术经久不衰的魅力所在。
赛季至今,戴维斯在篮下的命中率高达73%,这当然得益于水花兄弟的强大引力,但也要夸奖戴维斯的终结能力和挡拆水平。
戴维斯的不少得分都来自汤普森的挡拆后助攻,这对组合也成了勇士衔接段的进攻利器。正如科尔所说:“特雷斯是一个很好的终结者,当克莱从掩护墙后面跑出来时,防守方会害怕,他们会夹击克莱。此刻,特雷斯就会快速切入篮下,完成得分。这套配合在整个赛季都有着很高的默契度。”
克莱都能和戴维斯配合,策动教科书一般的挡拆,那站在控卫顶端的库里和曾经站在顶端的保罗,就更信手拈来了。这年头挡拆内切的威胁比外切更大,戴维斯已经有了如此良好的基础,再添点挡拆后传球之类的花活,就足以扮演二传手的角色。
戴维斯在大学练就的近框抛射、对抗上篮,在勇士队化作大道至简的内切终结。他在大四赛季场均2.8前板3盖帽,在勇士每36分钟能抢下4.7前板2.3盖帽,比篮板痴汉鲁尼和防守核心追梦还多。
得益于此,戴维斯在勇士获得了场均13分钟的宝贵机会。今年2月初,戴维斯时隔八个月重返印第安纳,在赛前介绍环节,全场观众就开始高呼他的名字。
等到第四节中段,大比分领先的勇士正准备调整轮换,“让TJD上场”的声音开始在四处响起,逐渐汇聚成声浪。谁不喜欢生于兹长于兹的户口本球员呢?何况这名球员还是他们的荣耀——就在这一天,戴维斯还在帮印城大学招募他们中意的高中后卫。
戴维斯最终还是上场了,在3分半的时间里3中2,拿下6分2篮板。
与老乡们的热情相比,NBA生意场的温度显然过低了。教练的夸赞和单位时间的高效并不能确保大龄新秀的出场时间,尤其在勇士这种结构化问题突出、刚平复新老矛盾的队伍里,后王朝时代的积重难返,只在西部第九待了三个半小时就重返西部第十的战绩压力。哪怕科尔夸他是“一位非常令人兴奋的潜力新星”,格林、库明加、鲁尼和萨里奇也不会轻易让出自己的位置。
可戴维斯并不在意,对他来说,生命的两次奇迹已经足够幸运,能在整体阵容偏小、更靠脑子吃饭、名人堂球员扎堆的勇士打球,更是“命运的眷顾”。戴维斯的篮球生涯刚起步,他有足够的耐心和动力,等待又一场厚积薄发的到来。
      
上一篇